[Pré]ambule

« Il existe deux manières, parmi d’autres, de connaître qui sont véritablement les personnes que nous fréquentons :
1) Les fréquenter de près pendant des décennies, les aimer ou les haïr, qu’importe, et les étudier minutieusement armé de tous les savoirs que nous procurent les sciences morales, psychologiques et sociales.
2) Leur demander, à la première rencontre ou un peu plus tard, quels sont les livres non pas qu’elles admirent, mais qui les habitent intensément. Cette méthode suppose une certaine formation littéraire, et de rencontrer des personnes qui aiment les livres et la littérature. Une fois ces restrictions posées, je prétends que nous pouvons en apprendre en quelques minutes, sur elles, bien davantage que ce que l’autre méthode nous enseignera au cours de longues d’années.
Si cette affirmation paraîtra fantaisiste, elle sera néanmoins admise par certaines personnes, y compris que la littérature passionne moins. Car on peut sans doute user de cette manière de tous les arts, peinture, musique... Mais il semble bien difficile (pour moi) de prétendre à maîtriser plus d’un art.
D’ailleurs, comme on le voit, il suffit d’en maîtriser un seul, avec le désavantage seulement de diminuer le cercle de nos rencontres lucides… »
Stéphane van Worden, La salle des livres